Lexus LFA

Motoren skriger, mens jeg prøver at forcere hårnålesvingene op ad en mindre bjergside. Alle dytter. De hader larm her i Schweiz. Virkelig. Faktisk var der engang en lov, der forbød at smække din bildør hårdt. Men jeg er ligeglad, for den her lyd er så speciel, så høj, så ren, så vild.

De 10 stempler under hjelmen er i perfekt harmoni, og det kan høres. En lille drejeknap på højre side af instrumenterne laver grafikken foran mig om. I stedet for at tælleren viser alle omdrejninger, har den nu sorteret de første 4.000 fra. Det vil sige, at jeg har bedre mulighed for at skifte gear på det helt rigtige tidspunkt. Halv gas, og du kan mærke superkræfterne. Fuld gas, og din krop bliver skudt ned i de futuristiske, røde lædersæder. Ethvert bump i asfalten får omdrejningerne til at hoppe. Skriget bliver højere, indtil kulfiberbremserne får trykket farten ned. Rundt i svinget er det tydeligt, at jeg ­balancerer på en knivsæg. En millimeter for meget, og kræfterne vil smide bagenden ud. Rolig, rolig, rolig, hen til udgangen af svinget og fuld gas, mens LFA’en vrikker med sin onde bagende.

Det er med en kvalmende frygt, at jeg nogle timer forinden indtager cockpittet i Lexus LFA. Ikke så meget på grund af dens aggressive former eller den syngende V10’er, der tager omdrejninger hurtigere end noget andet på kloden. Fra motoren går i tomgang, og du trykker på speederen, til du rammer begrænseren, går der 600 millisekunder. Det er så hurtigt, at ingen analog omdrejningstæller kan følge med. Derfor er nålen foran mig i stedet en grafisk tegning lavet af en japansk computernørd.

Første gang, jeg dapper til den, kan jeg mærke sveden perle på min kolde pande. For jeg ved, at så snart jeg kommer ud på vejen, vil jeg ikke kunne lade være. Lexus LFA er skabt til at få bank, skabt til at være det ypperste inden for japansk bilindustri. Der er bare et enkelt problem. Jorden under mig indgår i det schweiziske rige. Landet, der hader biler. Landet, der mener, at biler skal køre på el og helst under 50 km/t.

Jeg har hørt skrækhistorier om bødetaksterne i Schweiz. Rammer du 61 km/t i en byzone, koster det dig 1.300 danske kroner. Da jeg er udlænding, skal de falde kontant, ellers tager de bilen i pant, hvilket vil gøre mig upopulær i det japanske hovedkvarter, da der i skrivende stund (februar 2010) kun findes tre færdiglavede eksemplarer af Lexus LFA.

Men jeg er ikke engang kommet til det mest foruroligende.

Kommer du over 160 km/t på motorvej, hvilket en LFA klarer på 7,8 sekunder, skruer de virkelig bissen på. Her skal der betales tyve procent af din nettoindtægt eller minimum 5.200 kroner kontant, og oven i hatten får du tre dages betinget fængsel. Samtidig fortæller manden, der har fået til opgave at følge den specielle Lexus gennem tykt og tyndt, at de tyske prøveplader, som lige nu sidder på bilen, er udløbet for længst, og skulle vi møde politiet, skal jeg endelig ikke stoppe. Ikke under nogen omstændigheder. Oddsene for, at dagen ender lykkeligt, ser indtil videre ikke gode ud.